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Postsekularyzm – styl późny? 
Johna D. Caputo teologia wydarzenia
Hans Urs von Balthasar w rozprawie z 1946 roku, O zadaniach filozofii katolickiej 
w czasach współczesnych, stwierdza jednoznacznie, że postępująca sekularyzacja 
oznacza nie tyle odejście od treści religijnych, ile ich przetworzenie. Filozofia 
nowożytna, która zapoczątkowała proces sekularyzacji, nie byłaby możliwa bez 
mniej lub bardziej oczywistych odniesień do treści, które wniosło do kultury 
europejskiej chrześcijaństwo. „Filozofia nowożytna to rodzaj produktu rozpadu 
niegdyś chrześcijańskich, a dokładnie rzecz biorąc, teologicznych treści, i to roz-
padu nie ubocznego, marginalnego, ale zasadniczego, będącego samym sednem 
tego procesu”1, pisze Balthasar. Ową bliskość, przyleganie tego, co pozornie 
minione, i tego, co przychodzi, jak się wydaje, już tylko w zastępstwie, wyraża 
Balthasar w kategoriach wręcz organicznych. Świeckość, w jego przekonaniu, 
przybiera formę „wampiryczną”, karmi się sferą sacrum w sposób inwazyjny 
i drapieżny: „z […] żył chrześcijaństwa wysysa się krew, aby przetoczyć ją do 
innych organizmów […] przenieść w […] nowe formy życia”2. 
W ten sposób Balthasar wprowadza niejako istotę tak modnego obecnie post-
sekularyzmu. W uproszczeniu można bowiem powiedzieć, że postsekularyzm 
zauważa podskórną obecność teologicznych pojęć w dyskursach, które, przy-
najmniej programowo, negują metafizykę. Nie zawsze jednak owa wszechobec-
ność teologii jest właściwie nazwana. W postsekularyzmie nie chodzi przecież 
o stwierdzenie, że myśl nowożytną krępuje przywiązanie do metafizycznych 
1 H.U. von Balthasar: O zadaniach filozofii katolickiej w czasach współczesnych. Przeł. 
M. Urban. Kraków 2003, s. 39–40.
2 Ibidem, s. 41.
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treści. Raczej odwrotnie, należałoby chyba uznać, że nie-chrześcijańska myśl 
Zachodu jest w ogóle możliwa tylko dlatego, że treści metafizycznych nie dało 
się całkowicie usunąć. Istotę napięcia opisanej sytuacji stanowi natomiast fakt, że 
treści religijne, nawet jeśli nie da się ich usunąć, można bez trudu modyfikować. 
Mogą być one na różne sposoby odtwarzane, przekształcane, i deformowane. Tak 
również przejawia się, moim zdaniem, wspomniany przez Balthasara rozpad 
chrześcijaństwa. 
Przypomnijmy natomiast, że odnosząc się do sekularyzmu, Balthasar pisze 
jeszcze o nowych organizmach, w których cyrkulują elementy chrześcijaństwa. 
Zakłada zatem swoiste odrodzenie się treści religijnych, ich żywotną obecność 
nawet u tych myślicieli, którzy życiowo w kwestiach wiary pozostają obojętni 
czy nawet deklarują się jako jej przeciwnicy. Postsekularyzm z kolei podąża od-
mienną ścieżką. W rzeczywistości naznaczonej postmodernistycznym „zwrotem 
językowym” także treści religijne stają się przedmiotem językowej gry, w wyniku 
czego postsekularne teorie zmierzają ku czystym abstrakcjom i w rezultacie mi-
jają się z życiem. Mówiąc inaczej, chrześcijaństwo przetworzone, a może wręcz 
wytworzone, przez postsekularyzm nie jest dość konkretne/substancjalne, aby 
dało się je rozpoznać w nowych formach życia. 
Tak sformułowaną koncepcję będę się starała w niniejszym tekście uzasadnić 
i zilustrować. Koncepcję tym bardziej istotną, że w ten właśnie sposób określam 
styl późny XX-wiecznej humanistyki, a dokładnie jej wiodącego, czyli postmo-
dernistycznego nurtu. Mówiąc inaczej, posługuję się pojęciem stylu późnego 
w odniesieniu do swoistego kryzysu postmodernistycznej (w tym postsekularnej) 
myśli, jej wyczerpania i jałowości. Nie piszę jednak o stylu późnym w sensie 
„myśli słabej”, którą to myśl podejście postmodernistyczne promuje i glory-
fikuje. Zamiast tego odnoszę się do niezwykle charakterystycznego sposobu 
prowadzenia dyskursu, którego zasadność pod wieloma względami budzi moje 
wątpliwości i formalny sprzeciw. Wątpliwości te dotyczą dwóch połączonych 
z sobą strategii: 1) wykorzystania elementów metafizyki chrześcijańskiej, 
2) w celu podjęcia własnej, abstrakcyjnej gry pojęciami. Mechanizm taki zauwa-
żam między innymi w popularnym postsekularnym tekście autorstwa Johna D. 
Caputo, Widmowa hermeneutyka. O słabości Boga i teologii wydarzenia, i na 
nim zamierzam się skupić.
Nadmienić jeszcze trzeba, że pisanie o tekstach autorów postmodernistycznych 
jest ryzykowne. Z jednej strony, jeśli ktoś poddaje się nurtowi ich refleksji, łatwo 
może utracić własną badawczą tożsamość. Te teksty porywają i uwodzą. Kokietują 
frywolnym wdziękiem, z jakim zagadnienia zazwyczaj trudne i intelektualnie 
wymagające nabierają niespotykanej dotąd lekkości i wirują w hermeneutycz-
nym tańcu. Z drugiej, podejście do tak zaprogramowanych treści z żelazną czy 
94 M a r t a  Z a j ą c
choćby minimalną dyscypliną, podjęcie próby zdekonstruowania, rozbrojenia, 
prowadzonej z odbiorcą gry, stawia badacza w niekorzystnym świetle. Jako 
zbyt dosłownego, kurczowo trzymającego się swojego umownego, a zatem nie-
zobowiązującego, aparatu czy słownika. Lub – to kolejna alternatywa – analiza 
taka będzie sprawiała wrażenie prześmiewczej, co również nie jest komfortową 
badawczą pozycją. 
Z pełną świadomością rysujących się trudności, wciąż jednak zamierzam 
odnieść się do wspomnianego tekstu Caputo. Co więcej, decydując się na owo 
mniej korzystne wizerunkowo podejście. Wpierw bowiem, aby ukazać zależność 
postsekularyzmu od Tradycji, dokonam ogólnej prezentacji „teologii wydarze-
nia”, którą Caputo się zajmuje. Następnie wyselekcjonuję i omówię jedno tylko 
istotne dla niej pojęcie, by wskazać w ten sposób na oderwanie argumentu 
Caputo od rzeczywistości, zresztą dość wąsko przeze mnie rozumianej. Nie da 
się więc uniknąć wrażenia, że ostatecznie redukuję bogaty i inspirujący zamysł 
do niepotrzebnego być może schematu. W moim odczuciu jest to jednak tylko 
wrażenie, na dodatek włączone w dynamikę każdego, z natury zaprogramowa-
nego na bezwzględną autoafirmację tekstu postmodernistycznego.
Zacznę od przypomnienia oczywistości: „wydarzenie”, którym zajmuje się 
Caputo, stanowi jedno z ważniejszych pojęć postmodernistycznej filozofii Gilles’a 
Deleuze’a, które rozważa on przede wszystkim w dziele Logique du sens. Ważną 
pozycję w tej publikacji zajmuje również lektura utworu Lewisa Carrolla, Alice’s 
Adventures in Wonderland. To w przedstawionych przez Carrolla przygodach 
Alicji odnajduje Deleuze wiele schematów, za których pośrednictwem tłumaczy 
swoją koncepcję wydarzenia jako formuły bytu naznaczonego nowym rozumie-
niem sensu. Sens bowiem to często logiczny nonsens, sens, który wymyka się 
zastanym regułom i realizuje w pozornych sprzecznościach. Wydarzenie, tak 
jak określa jego specyfikę Deleuze, to sens anarchicznie nieuchwytny. Caputo 
z kolei wprowadza deleuzjańskie wydarzenie w kontekst metafizyczny i czyni je 
quasi-absolutem, „kruchym absolutem”3 postmodernistycznej teologii. 
Wydarzenie ma cechy absolutu, ponieważ stanowi centrum i główny punkt 
odniesienia dla postmodernistycznej refleksji („Jednym ze sposobów na ujęcie 
tego, co oznacza postmodernizm, jest nazwanie go filozofią wydarzenia, a jed-
nym ze sposobów ujęcia postmodernistycznej teologii jest nazwanie jej teologią 
wydarzenia”4). Jest również przedmiotem adoracji i afirmacji, tym, co najbardziej 
3 To określenie Slavomira Žižka. Por. J.D. Caputo: Widmowa hermeneutyka. O sła-
bości Boga i teologii wydarzenia. Przeł. A. Malinowska, J. Soćko. W: Drzewo poznania. 
Postsekularyzm w przekładach i komentarzach. Red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba. 
Katowice 2012, s. 122.
4 Ibidem, s. 121.
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upragnione, wyczekiwane, pożądane5; to wobec wydarzenia winniśmy wypowia-
dać swoje „amen”6. Jeśli jednak w wydarzeniu ukrywa się istota boskości, to jest 
to boskość specyficznie przez Caputo pojmowana. Podkreśla on bowiem przede 
wszystkim nieuchwytność i nieokreśloność postmodernistycznego quasi-absolutu. 
Wydarzenie jest „kruchym” i widmowym absolutem, ponieważ – wydarzenie nigdy 
się nie zdarza. Istnieje w formie wiecznie niedokonanej, jest radosną obietnicą, 
czystym „być może”: „wydarzenia […] nie są nigdy obecne, nigdy skończone 
ani uformowane, urzeczywistnione ani skonstruowane”7. Caputo porównuje 
również wydarzenie do delikatnych „kiełków”, do „sadzonek”, do najbardziej 
narażonych na zniszczenie „pędów”, które myśl postmodernistyczna ma ochra-
niać. Chodzi o to, aby „wielkie potwory”, czyli „wszechogarniające teorie”, nie 
„oplotły ich swoimi mackami”, to znaczy nie sprowadziły nabierającej dopiero 
kształtu myśli do określonej idei czy ideologii8. Wydarzenia to „małe podarunki”, 
które postmodernizm ma „ocalić […] od wielkich spraw, w opakowaniu których 
zostały by wyprzedane”9. A zatem ci, którzy pragnęliby zawrzeć przymierze 
z wydarzeniem – na wzór biblijnego przymierza Jahwe z ludem Izraela – muszą 
być gotowi chronić wydarzenie przed wszelkimi formułami skończoności, przed 
„zbiornikami sensu”, w których mogłoby ono zostać uwięzione i zamknięte. 
Podsumowałabym tę część następująco: jeśli wydarzenie miałoby ujawnić swe 
imię, brzmiałoby ono „(jestem, które) nie-jestem”.
Quasi-obecność wydarzenia ma, według Caputo, swoje biblijne manifestacje. 
Rozważa on na przykład starotestamentową scenę, w której Bóg, przemawiając 
do Mojżesza z płonącego krzewu, objawił ludowi Izraela swoje imię. I chociaż 
imię to brzmi ja jestem, Caputo widzi w tej scenie przede wszystkim Boską 
transcendencję: „bezgraniczny nadmiar” i „nieosiągalną tajemnicę”10. Skupia 
uwagę na oddaleniu, jakie wnosi w relację Boga i człowieka „boski ogień”. Po-
przez iskry, blask, wrzenie, jasność11 Bóg manifestuje swoje istnienie, wciąż 
jednak nie daje się człowiekowi „dotknąć”, podejść bliżej, pozostaje jedynie 
i na zawsze tylko „obiecanym”12. Jest to więc obecność paradoksalna, obecność, 
którą – gdyby nie fascynacja, jaka przy tej okazji się rodzi – należałoby uznać 
za jej własne przeciwieństwo.
 5 Por. ibidem, s. 123–126.
 6 Ibidem, s. 125.
 7 Ibidem, s. 123.
 8 Por. ibidem.
 9 Ibidem.
10 Ibidem, s. 129.
11 Takimi obrazami posługuje się Caputo, np. ibidem, s. 124–125, 129.
12 Ibidem, s. 127.
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Podobne podejście do kwestii obecności odnajdujemy u Caputo w jego opisach 
nowotestamentowego Bożego Królestwa. Królestwo Boże, o którym czytamy 
w ewangeliach, również jest formą objawienia się Boga w ludzkiej historii i za-
razem wezwaniem do realizacji nowego ładu i narodzin nowego człowieka. Dla 
Caputo jednak Królestwo Boże to kolejna paradoksalna (nie)obecność i zarazem 
manifestacja deleuzjańskiego wydarzenia. Jawi mu się ono głównie jako galeria 
przeciwieństw, świat szalony (chciałoby się powiedzieć: do tego stopnia szalony, 
że aż niemożliwy), postawiony na głowie i dlatego – ekscytujący. Kiedy Caputo 
przypomina na przykład, że w tym nowym, innym świecie: 
[…] ostatni są pierwszymi, a pierwsi – ostatnimi […] korzyść nie jest po stronie 
pięknych […], ale po stronie trędowatych, głuchoniemych, ślepych, epileptyków 
i paralityków […] Jeśli starasz się ocalić swoje życie, stracisz je, lecz jeśli je stracisz, 
zostaniesz ocalony13, 
czyli kiedy powtarza de facto biblijne wersety, uwagę jego przykuwa formalna 
raczej strona zagadnienia. Podkreśla „ekscentryczne odwrócenia” i „zadziwiające 
paradoksy”14, które cechują biblijną rzeczywistość, i ubolewa, że „święta anar-
chia” Bożego Królestwa nie dla wszystkich jest czytelna. Choćby dla Deleuze’a, 
który nie potrafił zauważyć, że „szaleństwo niejedno ma oblicze”15, a przypowieść 
o uczcie weselnej pod wieloma względami jest równie dziwaczna jak przyjęcie 
wydane przez Szalonego Kapelusznika16. Widać więc w prezentacji Caputo tro-
pienie wydarzenia w sensie, jaki przyjął za Deleuzem, i nie dziwi konsekwentne 
przezeń podkreślanie, że wydarzenie ma pozostać jedynie „wezwaniem”, że nie 
należy go „ograniczać […] do jakiegoś bytu, nawet do Bytu ponad wszelkim 
bytem”17. A zatem, podobna do wcześniejszej konkluzja, wydarzenie nie ma 
prawa się zdarzyć. 
Jeśli tak jest w istocie, to uznałabym wydarzenie oraz biblijne paradoksy w sen-
sie, jaki nadaje im Caputo, za coś w stosunku do życia – zewnętrznego; bardziej 
zabieg retoryczny niż cokolwiek innego. Ową zewnętrzność widać szczególnie 
wyraźnie, gdy Caputo tak komentuje wspomnianą już postawę Deleuze’a:
[…] zupełnie zrozumiałe wydaje się, że Deleuze czerpie taką radość z lektury 
Lewisa Carrolla. Jestem tylko zdziwiony – nawet nie tyle zdziwiony, ile rozczaro-
13 Ibidem, s. 137.
14 Ibidem, s. 136. Wyróżnienie – M.Z.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 141.
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wany – że nie zauważył on innej literatury nie mniej anarchistycznej […] świętej 
anarchii „Królestwa Bożego”. […] Nowy Testament pozostał dla Deleuze’a 
[…] zmarnowaną okazją – Deleuze pozwolił, by dopadła go przyjęta, insty-
tucjonalna wykładnia tego tekstu, zniechęciwszy się wysokim murem kościelnej 
władzy, którym jest on otoczony18. 
O co więc w tym wszystkim chodzi? O niekończącą się zamianę jednych 
pojęć na inne? O taką zamianę, której wcześniej czy później nie ograniczy ża-
den wymuszony przez realne życie sens? Powtórzę: Caputo jest czytelnikiem 
Biblii jako pewnego tekstu, ale rozpatruje przesłanie tegoż tekstu z zewnątrz. 
Szaleństwo Królestwa Bożego, o którym tyle pisze i nad którego urokami się 
rozwodzi, staje się jego szaleństwem w wyniku aktu swoistego zawłaszczenia, 
kiedy to podporządkowuje on rozumienie biblijnego „szaleństwa” własnej, wcześ- 
niej sporządzonej koncepcji spraw-które-nie-mają-prawa-bytu. Opisy Bożego 
Królestwa podlegają u Caputo władzy teologii wydarzenia, a pojęcie paradoksu 
ma stanowić naturalne zabezpieczenie przed pytaniem o realność przedmiotu 
prowadzonej debaty.
Miejsce paradoksu w lekturze biblijnego tekstu może być jednak bardziej 
wewnętrzne niż w przedstawionej sytuacji. I nie chodzi mi bynajmniej o „mur 
kościelnej władzy”, wewnątrz lub na zewnątrz którego dany wywód się sytuuje, 
ale o coś, co można nazwać osobistym zaangażowaniem w świat paradoksu. 
W kolejnej części artykułu podam dwa przykłady tak rozumianej wewnętrz- 
ności. Są to przykłady pochodzące z różnych epok, łączy je natomiast świado-
mość, że rzeczywistość zaczyna się nam wymykać, a metafizyczne fundamenty 
uległy na tyle znaczącemu rozchwianiu, że pytanie „czy jest jeszcze co ratować?” 
jest pytaniem całkiem serio. 
* * *
„Jeśli są czary, to powinien być i czarodziej”, twierdzi jeden z bardziej znanych 
angielskich konwertytów, Gilbert K. Chesterton, w swoim niezwykle wpływowym 
dziele Ortodoksja, z 1908 roku. On również, podejmując refleksję nad pozycją 
chrześcijaństwa w „epoce niewiary” (tak określa zmierzch epoki wiktoriańskiej 
i wczesny modernizm Joseph Peirce w dziele Literary Converts. Spiritual Inspira-
tion in an Age of Unbelief), nawiązuje do opowiadań Lewisa Carrolla. Słusznie przy 
tym zauważa, że bohaterka przygód, aby stać się Alicją z Krainy Czarów, musiała 
„zmaleć”19. Sam zatem staje się na jakiś czas „mały”: sięga pamięcią do dziecinnego 
18 Ibidem, s. 136. Wyróżnienie – M.Z.
19 G.K. Chesterton: Ortodoksja. Romanca o wierze. Przeł. M. Sobolewska. Warszawa 
2012, s. 164.
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pokoju, w którym niania czytała mu bajki, by stwierdzić ze zdumieniem, że 
bezwarunkowe zaufanie, jakim obdarzył wówczas świat magicznych zaklęć, ta-
jemniczych zamków, chłopców walczących ze smokiem, przyjęć kończących się 
z wybiciem dwunastej, pozwolił mu w wieku już dojrzałym poczuć się w krainie 
chrześcijańskiej ortodoksji – jak w domu. Odnalazł ten sam dziecięcy zachwyt 
i poczucie, że magia i czary są czymś całkowicie naturalnym. Pisze: „Jedynymi 
słowami zadowalającymi mnie w opisie natury są słowa używane w bajkach: 
»czary«, »magia«, »zaczarowane«”20, „życie jest czymś równie cennym co nie-
zrozumiałym”21. Co jednak konkretnie ze świata bajek odnajduje Chesterton 
w chrześcijaństwie? Jakie cechy rzeczywistości dziecinnego pokoju odsłania, by 
postulować następnie naturalność chrześcijańskich paradoksów? 
Przede wszystkim zauważa on, że świat bajek opiera się na magicznej formule 
„jeśli–to”, której to formuły uczestnicy bajkowych przygód nie kwestionują22. Mó-
wiąc inaczej, szczęście, a dokładnie powodzenie bohatera, ma niezwykle kruchą 
podstawę: chodzi o to, by nie zrobić czegoś, co każdy i w każdej chwili jest zdolny 
uczynić. Co więcej, wcale nie jest jasne, dlaczego nie powinno się tego robić. Taką 
właśnie sytuację nazywa Chesterton „filozofią matki chrzestnej z krainy wróżek” 
i odnajduje ją w innym, równie mało zrozumiałym i łatwym do przekroczenia 
zakazie, odnoszącym się do zjedzenia pewnego owocu…23. Formuła „jeśli–to” 
nie wydaje mu się przy tym niczym niezwykłym, ponieważ, jak twierdzi, nie jest 
ona w żaden sposób bardziej fantastyczna niż rzeczywistość, której dotyczy24. 
Warto przy tym nadmienić, że ta niezwykła kraina ma swój znak rozpoznawczy 
„[d]elikatny, wszechobecny połysk szkła […]”25. Świat magicznego „jeśli” to 
świat szklany: są tam szklane pantofelki, zamki ze szkła, zaczarowane lustra. Ale 
„szklane” są również szczęście i pomyślność. Co wcale nie jest złą wiadomością. 
Nic nie jest tak kruche ani też tak trwałe jak szkło. Szklany świat opiera się na 
kruchym „jeśli–to”, jeśli jednak owo „jeśli” nie zostanie zniszczone, to znaczy 
20 Ibidem, s. 86.
21 Ibidem, s. 90.
22 „W bajce niezrozumiałe szczęście uzależnione jest od niezrozumiałego warunku”. 
Ibidem, s. 93. „Gdyby trzeci syn młynarza poprosił wróżkę: »Wyjaśnij mi, dlaczego nie 
powinienem stawać na głowie w zaczarowanym pałacu«, miałaby ona prawo odpowie-
dzieć: »W takim razie ty wyjaśnij mi, skąd się wziął zaczarowany zamek«. Jeżeli Kopciuszek 
zapytałby: »Jakim cudem mogę wyjść z balu o dwunastej?«, jej matka chrzestna mogłaby 
odpowiedzieć: »A jakim cudem możesz na nim być do dwunastej? «”. Ibidem, s. 95.
23 Por. ibidem, s. 93–95.
24 „Uznałem […], że sama egzystencja jest tak ekscentrycznym dziedzictwem, iż nie 
powinienem uskarżać się na niezrozumiałość jej ograniczeń […] Rama wcale nie wydawała 
mi się dziwniejsza od obrazu”. Ibidem, s. 95.
25 Ibidem, s. 94.
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określony warunek będzie zachowany, szklany świat – i kruche szczęście, które 
obiecuje – przetrwa wieki. Szkło to substancja szczególna: łatwo ulega rozbiciu, 
ale w świetle błyszczy jak diament i sama z siebie nie podlega rozkładowi26. 
Chesterton, wychowany na bajkach konwertyta, przyjmuje więc za cechę swojej 
własnej rzeczywistości pewną wyrwę, niezgodność, paradoks świata szkłopodob-
nego, którego kruchy fundament stanowi formuła „jeśli–to”. Zgadza się na coś, 
czego sens nie tyle się wymyka, ile ze swojej natury zakłada przyjęcie określonych, 
jakkolwiek szalonych reguł gry. Chesterton zgadza się na nie, bo gra jako taka 
wydaje mu się dość atrakcyjna; odkrywa bowiem wewnętrzną korespondencję 
między tym, kim jest, a tym, do czego zaprasza go świat paradoksu. 
Pod koniec swojego wywodu Chesterton, dość prowokacyjnie, jeśli wziąć 
pod uwagę ówczesny intelektualny ferment, wyznaje: „zostawiłem mój tom 
z bajkami w dziecinnym pokoju, i od tamtej pory nie znalazłem ani jednej 
równie rozsądnej książki”27. Aby nie tworzyć zatem niesłusznego wrażenia, że 
jedyną dającą się utrzymać alternatywą dla tez postsekularnych jest świat dzie-
cinnego pokoju, przywołam kolejny przykład, stricte filozoficzną i bliższą nam 
historycznie analizę Paula Ricoeura, który teoretycznie z kolei objaśnia, w jaki 
sposób paradoksy biblijnego tekstu mogą zostać w akcie lektury zintegrowane.
Podobnie jak Caputo, Ricoeur rozważa opisy i paradoksy biblijnego Królestwa. 
Na przykład – parabolę: „[…] królestwo Boże […] Jest […] jak ziarnko gorczycy; 
gdy się je wsiewa w ziemię, jest najmniejsze […]. Lecz wsiane, wyrasta i staje 
się większe od innych jarzyn; wypuszcza wielkie gałęzie, tak że ptaki podniebne 
gnieżdżą się w jego cieniu” [Mk 4,30] czy przysłowie: „Bo kto chce zachować 
swoje życie, straci je, a kto straci swe życie z mego powodu, ten je zachowa” 
[Łk 9,24]. Stwierdza, że parabolę konstytuują ekstrema (na przykład „najwięk-
sze” – „najmniejsze”, „w ziemię” – „podniebne”); przysłowie z kolei, zamiast być 
drogowskazem, wprowadza dezorientację („kto chce zachować” – „straci”, „kto 
straci” – „zachowa”)28. Ostatecznie Ricoeur dostrzega w biblijnych opisach nie 
tyle proste odwrócenie pewnych sytuacji, ile destabilizację sensu. Podkreśla rów-
nież tychże opisów zawodność. Mają prowadzić ku rozumieniu czegoś, ale szlak, 
który wytyczają, naznaczony transgresją, przesadą, ekstrawagancją, zawieszony 
między niemożliwymi do pogodzenia jakościami, nagle się urywa. 
Ricoeur rozszerza owo napięcie na cały biblijny tekst, w którym zauważa 
dwie komunikujące się skale lub, jak to poetycko określa, łańcuchy szczytów 
i przepaści29. Jest przy tym znaczące, że jeden z takich łańcuchów sensu tworzą, 
26 Por. ibidem.
27 Ibidem, s. 97.
28 P. Ricoeur: Miłość i sprawiedliwość. Przeł. M. Drwięga. Kraków 2010, s. 91.
29 Por. s. 71–72. Ricoeur odwołał się w tym miejscu do analiz Northropa Frye’a.
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według Ricoeura, paradoksy Królestwa Bożego w relacji do – kluczowej także 
w argumentacji Caputo – starotestamentowej sceny objawienia Bożego imienia: 
„deklaracja »Jestem, który jestem« jest pewnym typem, który […] uzyskuje swój 
antytyp w wyrażeniu […] »Królestwo Boże«”30. Mówiąc inaczej, tak jak dekla-
racja „Jestem, który jestem” nie pozwala na ukonstytuowanie się pozytywnej 
ontologii („Boga określa się jednocześnie jako tego, kto komunikuje się, i tego, 
kto zachowuje rezerwę”31, Bóg nie odsłania się całkowicie32), tak wyrażenie 
„Królestwo Boże” wymyka się prostym opisom i opiera na pozornych niedorzecz-
nościach. Niemniej jednak Ricoeur w obu przypadkach dostrzega pulsowanie 
biblijnego Boga – obecności, jego oddalanie się, a równocześnie bliskość. Co 
więcej, owo pulsowanie Bożej obecności zawarte w strukturze biblijnego tekstu 
przechodzi niejako na czytelnika, a zarazem adresata deklaracji „Jestem, który 
jestem” i opisu reguł Królestwa Bożego. Czytelnik, zanurzony w „siatce tekstów”, 
poddany działaniu Wielkiego Kodu, przeobraża się wewnętrznie. Przemierza 
ten sam łańcuch szczytów i przepaści, na przemian konstytuuje się, czyli od-
najduje swoje centrum, a następnie traci je. Zostaje zaproszony przez tekst do 
powtarzania pulsacji Bożego imienia33 i w ten sposób komunikuje się na nowo 
z samym sobą. 
Powiedziałam na początku, że trendy postsekularne nie przyswajają elementów 
chrześcijaństwa, ale przenoszą je w sferę lingwistyczno-dyskursywną. Mówiąc 
inaczej, nie dochodzi do rozwoju danej koncepcji, ale do jej mechanicznej, 
choć pod względem formalnym niezwykle atrakcyjnej, reprodukcji. Jak poka-
załam, Caputo w boskim płomieniu dostrzega jedynie manifestację tajemnicy, 
w związku z czym z jednej strony zakłada wyłącznie biblijnego Boga oddalanie 
się, a w rezultacie Jego nieobecność; z drugiej, mnoży opisy postmodernistycz-
nego quasi-absolutu, które niewiele wyjaśniają i niewiele wnoszą, jak choćby 
taki: „święta powierzchnia wyłożona Boskimi pasmami siły […] roziskrzona 
Boskimi impulsami, nasycona Boską intensywnością”34. 
A to, że oczekiwanie konkretu nie jest bezpodstawne, wynika między innymi 
z faktu, iż Caputo, podobnie jak Chesterton czy Ricoeur, podejmuje wątek pewnej 
przygody i wewnętrznej przemiany. Pozostając jednak na takim poziomie nie-
dookreślania swoich koncepcji, nie pozwala się w proces ów włączyć. Twierdzi, 
że każdy do takiej przygody ma prawo, ale nie odsłania żadnego szyfru ani kodu, 
które otwierałyby przestrzeń tajemnicy. Pisze na przykład: „Bo też my wszyscy, 
30 Ibidem, s. 90.
31 Ibidem, s. 88.
32 Por. ibidem, s. 89.
33 Ibidem, s. 69, 95.
34 J.D. Caputo: Widmowa hermeneutyka…, s. 127.
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każdy z nas – od Deleuze’a po grzmiących kaznodziejów – pragnie powtórnych 
narodzin. […] Deleuze, nie mniej niż każdy ewangeliczny wyznawca Chrystusa, 
pragnie »narodzić się powtórnie«”, by dodać: „Któż by nie chciał?”35. I na tym 
opis przygody się kończy, a to, że Deleuze wyprzedził w niej „grzmiących ka-
znodziejów”, w pełni odpowiada postawionej na głowie logice – dyskursywnego 
wyłącznie – szaleństwa. 
Nie dostrzegam więc w przedstawionej argumentacji Caputo niczego choćby 
w tak znikomym stopniu substancjalnego jak kruche szkło czy pulsujące płomienie 
ognia. „Późność”, czasem kojarzona ze starością, teoretycznie może wskazywać 
na dopełnianie się pewnych idei, na dojrzewanie znaczeń, nadawanie sprawom 
ostatecznego wyrazu. Nie taki jednak jest styl, którym posługuje się postmo-
dernistyczna retoryka. Charakterystyczna dlań ucieczka przed określonością to 
ucieczka przed skończonością, czyli – śmiercią, czyli – rzeczywistością.
35 Ibidem, s. 126.
Marta Zając
Postsécularisme – style tardif ?
La théorie de l’événement de John D. Caputo
R é s u m é
Dans l’article, on a présenté des aspects choisis de la théorie de l’événement de John D. Ca-
puto comme un exemple de la « non-substancialité » singulière, c’est-à-dire la décadence du 
postsécularisme et – plus largement – du postmodernisme. Ce qui compte essentiellement 
pour l’auteur, c’est le moyen dont Caputo présente la nature du paradoxe en tant que ma-
nifestation, d’une part, de l’événement deleuzien, d’autre part, du Royaume de Dieu. En 
plus, pour repousser le reproche que la défaillance indiquée de la conception de Caputo 
n’est rien d’autre qu’un rejet audacieux des limites de la théologie classique, elle évoque 
d’autres interprétations du monde biblique comme un royaume du paradoxe, éloignées 
l’une de l’autre dans le temps et dans la formulation argumentative. Elle se réfère donc 
à Gilbert K. Chesterton et Paul Ricœur. Elle suit en même temps la trace – déterminée 
au début – des références à la substance, à l’aide de laquelle les abstractions trouvent leur 
expression. Chesterton écrivait de l’univers biblique comme d’un monde pareil au verre, 
« en verre » ; Ricœur, en analysant le moyen d’exister de Dieu à l’égard de l’homme, se ser-
vait d’une image des chaînes de sommets et de gouffres, pareille aux flammes palpitantes 
du feu. Caputo, par contre, en commençant et en terminant son argumentation, situe 
le même mystère : quasi-signification pâle et spectrale qui n’est pas capable de traverser 
par le langage et aboutir à l’événement actuel.
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Postsecularism – the Late Style?
John D. Caputo’s Theology of the Event
S u m m a r y
The article presents selected aspects of John D. Caputo’s theology of the event as an example 
of a certain “unsubstantiality”, i.e. decline of postsecularism and—in a broader sense—
postmodernism. The author pays particular attention to the way in which Caputo presents 
the nature of the paradox as a manifestation of, on the one hand, the Deleuzian event, and, 
on the other hand, the Kingdom of God. Moreover, the author comments upon different 
interpretations of the biblical world seen as the kingdom of paradox, removed from each 
other in time and the form of the argument, in order to refute the claim that the particular 
weakness of Caputo’s theory is nothing else but a daring rejection of classical theology. 
Thus, she alludes frequently to Gilbert K. Chesterton and Paul Ricoeur, and follows the 
trail of references to the substance which gives abstractions concrete form. Chesterton 
referred to the biblical world as glass-like, “made of glass”, while Ricoeur, pondering on 
the nature of God’s existence in relation to the man, used the metaphor of a mountain pass, 
full of peaks and chasms, akin to the image of pulsing flames. Caputo, however, situates 
the same mystery at the very beginning and at the very end of his argument—the faint 
and phantasmal quasi-meaning, which cannot penetrate the language to enter the actual 
reality—the event.
